来源：知乎，作者：Gil Duran
本站一句话点评：“敌基督”不过是自由民主口号之外增加了新的政治动员工具，彼得蒂尔这伙人也不是紧张世界末日，这个词就是“历史终结”的隐蔽说法，把这个世界格局倒过来说，明明国际垄断集团已接近登顶，但为了尽可能减少对方的抵抗和准备，换个说辞就很容易让敌人麻痹大意。这个敌人其实只有一个，就是东大。
***************************************************************************************************************
这是一篇由 Gil Duran 发表在 The New Republic（2025-09-16）的评论文章“What’s Up With Peter Thiel’s Obsession With the Antichrist?”，核心论点：彼得·蒂尔近年来反复以“敌基督/末世”叙事介入政治话语，这种“政治神学”把宗教当作权力工具，助长“圣战式”零和政治，并可能催化替罪羊机制与暴力升级。作者以施米特与吉拉尔的思想为框架，既指出其思想影响力，也示警其危险性。
这位科技富豪正在加重他的世界末日言论——并在本已紧张的文化战争中又加入了危险的极端主义成分。
在当下又一个令人不安的迹象中，彼得·蒂尔似乎停不下他对“敌基督”（Antichrist）的鼓吹。本月，这位科技亿万富翁正在旧金山就此主题举办一场由四部分组成的闭门讲座，他把它定位为“政治神学”（Antichrist）。这可以说是这位 PayPal 与 Palantir 联合创始人的“敌基督世界巡回”（Antichrist World Tour）的一部分——此前他已经在牛津、哈佛，以及巴里·韦斯的仿制大学“奥斯汀大学”做过不对外记录的“敌基督”讲座。
目前还不清楚蒂尔为什么需要在探讨他最新的痴迷时搞得神神秘秘。多年来，他一直在公开演讲中对“敌基督”大谈特谈。6 月接受《纽约时报》采访时，蒂尔对这一在《圣经》中几乎未被提及、却据传（以及无数通俗恐怖片所述）会现身帮助撒旦引爆世界末日的影影绰绰的角色发表了长篇议论。他甚至还点名了一位“嫌疑人”：格蕾塔·通贝里（Greta Thunberg）。（当蒂尔在被问及他是否希望人类延续时支支吾吾，这段采访便在网络上走红。）
蒂尔既不是神学家、学者，也不是先知。那么为什么要关注他关于《圣经》的臆想？因为蒂尔是世界上最有影响力的人之一，而他关于“敌基督”的演讲揭示了他坚信宗教是政治战争的武器——而且他是对的。
蒂尔对“敌基督”的执念契合了美国政治中的一项悠久传统。自建国以来，美国人一直试图给“敌基督”指名道姓——通常是把矛头指向他们的政治对手。历史学家罗伯特·富勒（Robert Fuller）在1995年的《Naming the Antichrist: The History of an American Obsession》中写道：“‘敌基督’这一符号在塑造美国人自我理解方面发挥了出乎意料的重要作用。”“因为他们往往把自己的国家视为蒙受上帝独特恩宠，所以他们尤其容易把敌人妖魔化。”
随着时间推移，“撒旦的小帮手”的身份从美洲原住民变成了共产主义者、希特勒、萨达姆·侯赛因和巴拉克·奥巴马——甚至条形码和微芯片也被牵连其中。从殖民时代到人工智能时代，对“敌基督”的追猎从未停止。如今，QAnon阴谋论者相信他们正在与一个食人撒旦教徒的阴谋集团作战。2024年一本受到J·D·万斯称赞的书《Unhumans》把进步派等同于嗜血的“unhuman”生物。这样一来，政治就被变成了一场零和的圣战。
“⼀旦我们用这种宇宙论的术语给对手贴上标签——非善即恶——那就再也不可能妥协了。”富勒说。
蒂尔明白这一点。他将自己对“敌基督”的兴趣包装为一种“政治神学”，这个术语借自纳粹哲学家卡尔·施米特，他把政治实践界定为与生存性敌人的斗争，主张政治不过是伪装起来的宗教。蒂尔也借鉴了勒内·吉拉尔（René Girard），这位天主教思想家（也是蒂尔在斯坦福的教授之一）警示说，人类社会在寻找替罪羊的过程中往往会螺旋式滑向暴力。
“关于政治究竟是否像一个市场……还是说它更像一台替罪羊机器，而这台替罪羊机器只有当你不去窥探那个‘香肠工厂’时才会运转，这始终是个问题。”蒂尔在2024年于斯坦福的一次演讲中说（Peter Thiel on Political Theology | Conversations with Tyler）。他解释了其中的机制：“比如说，我们的村子里冲突很多，我们得随便找一位年长女性，指控她从事巫术，这样我们作为一个村庄就能获得某种心理—社会层面的统一……如果你是自我觉察的，这种事情其实并不会奏效。”
蒂尔对这些动态了然于胸，但尚不清楚他是感到震惊还是佩服。他的演讲并未给出解决方案。相反，他把施米特、吉拉尔与经文糅合起来，凝成一则对末日观念之力量的犀利沉思。蒂尔把自己定位为试图帮助世界在“世界末日”和“敌基督”之间走出一条“狭窄路径”的人。但他的言辞也勾勒出一份关于圣战、替罪羊、危机与权力的作战手册——毕竟，施米特曾著名地论证说，权力会在生存性危机中实现巩固，而这时宪法可以被搁置。
“人们告诉我们，没有什么比世界末日更糟，但也许有，”蒂尔在2023年牛津的一次演讲中说（Peter Thiel on ‘Anti-Anti-Anti-Anti Classical Liberalism’ | Oxford Union）。“也许我们应该害怕敌基督，也许我们应该比起世界末日更害怕世界一统的极权国家。”
他已经开始试验这套末日剧本：今年1月，他撰写了一篇专栏（A time for truth and reconciliation），把唐纳德·特朗普重返权力框定为一次“apokálypsis”——对隐藏真相的“揭示”，以及一次洗净国家“罪孽”的机会。并且在他的宗教演讲中，蒂尔毫不犹豫地指名潜在的“敌基督”，包括格蕾塔·通贝里、共产主义，甚至科技监管。这暴露出一种耐人寻味的冲动：将经文当作政治武器来挥舞。
然而，他的方法存在重大缺陷。比如，蒂尔声称“敌基督”将会是一个专注于生存性威胁与世界末日的人，并会打着“和平与安全”的口号引入一个世界一统的极权政府。但蒂尔的“敌基督清单”——对末日、控制与监视的偏执式痴迷——描述的恰恰是他自己。
蒂尔共同创办了 Palantir，这家软件公司的名字就取自《指环王》中由邪恶巫师操控的“全视之球”。就在总统公开拥抱威权主义之际，Palantir 正与特朗普政府合作，大幅增强政府的监控能力。这种反讽之强烈，几乎像是在自白。正如喜剧演员 Tim Dillon 最近在 Joe Rogan 的播客上打趣所说：“这也太奇怪了……你打造的是用于监视我们朋友和邻居的国内监控技术——而你的另一个心头好却是‘敌基督’。”
在模仿宗教母题方面，蒂尔并不孤单。亿万富豪 Nicole Shanahan 最近宣称 Burning Man 是“恶魔的”，而 Andreessen Horowitz 的合伙人 Katherine Boyle 则援引基督受难来论证政府正在摧毁家庭。Trae Stephens——蒂尔的盟友、自称“军火商”，共同创立了无人机战争公司 Anduril（《指环王》的又一次扭曲引用）——将自己的工作描述为一项“执行上帝命令，使其国在地如同在天”的使命。Stephens 的妻子 Michelle 共同创办了 ACTS 17 Collective（Acknowledging Christ in Technology and Society），该组织向科技从业者传福音，并正在承办蒂尔的“敌基督”讲座。
与此同时，在俄罗斯，被称为“普京大脑”的极端民族主义哲学家与宣传家亚历山大·杜金，是唯一另一位在“敌基督”问题上与蒂尔同样着迷的重要政治人物。在杜金的版本中，俄罗斯正在与“敌基督”交战，而“敌基督”就是来自“世界末日之国”——美国——的自由主义现代性。
并非所有人都被硅谷向虔诚转向所说服。在本月的国家保守主义大会上，一些传统宗教保守派痛斥他们意欲结盟的科技同行。保守派的激进人物杰弗里·米勒（Geoffrey Miller）抨击人工智能开发者是“背叛我们物种的人”和“对我们信仰的叛教者”，并呼吁对科技发动《The Verge》所称的“字面意义上的圣战”。
毕竟，如果我们在猎寻生存性敌人，硅谷那些恶魔般贪婪的科技亿万富翁——他们希望创造足以毁灭人类的“如神一般”的人工智能系统——位列榜首。但我们必须避免坠入“敌基督”互相贴标签的陷阱。我们不该问“谁是敌基督？”，而应当问：“为什么一位科技亿万富翁试图让我们相信我们正处于世界末日的边缘？”
这些翻炒过的“撒旦恐慌”手法必须被揭露其真面目：一种玩世不恭的伎俩，意在进一步激化政治分裂。这也像是一种笨拙的尝试，旨在与共和党内的宗教民族主义者巩固联盟——他们同样用末日论的语言来框定自己的政治目标。记者马修·丹康纳（Matthew D’Ancona）将蒂尔的“敌基督”理论描述为“MAGA 末世神学的高端版本”。
但给“敌基督”指名道姓是一种危险的策略，往往会导致危机与暴力。
“‘敌基督’这一整体概念……助长了一种危机心态，”研究“敌基督”的历史学家富勒说。“而在这种危机心态下，我们会搁置所有其他分歧。部落式的凝聚、部落式的团结随之而来，并且它甚至为不道德的行为提供正当性，因为要打败一个邪恶的敌人、一个撒旦式的敌人，你必须不择手段。”
上周，在查理·柯克遇刺后的数小时内，“恶魔”和“邪恶”这两个词在 X 上登上热搜，因为一些右翼人士将他的谋杀描绘为受到超自然附身的民主党人和左翼分子的所为。多位主要的右翼网红呼应了卡尔·施米特的思想，呼吁对柯克的批评者展开政治性镇压。著名右翼宣传者克里斯·鲁福呼吁执法部门“渗透、破坏、逮捕并监禁”“激进左翼”。
这正是末日论调一贯导向的地方。当政治对手被视为邪恶、宇宙层面的敌人时，迫害与暴力就会成为一种神圣的职责。关于恶魔与魔鬼的论调激增，表明蒂尔确实识别出了我们政治中一种强大却危险的冲动。
但如果科技亿万富翁试图传播基督教，他们就该停止猎寻“敌基督”，并反思耶稣基督的教诲——他敦促追随者践行同理与宽恕，关怀他人，而不是剥削和监视他们。与其忧虑世界末日，蒂尔不如听从福音书的警示：“骆驼穿过针眼比财主进上帝的国还容易。”（it is easier for a camel to go through the eye of a needle than for a rich man to enter the kingdom of God.）
这才是值得深思的经文——而这是一个任何人工智能、任何监控、任何权力、任何金钱都无法解决的问题。
Gil Duran 是一位旧金山记者，曾担任《The Sacramento Bee》和《The San Francisco Examiner》的社论版主编。他撰写关于极端主义科技政治的 The Nerd Reich 通讯，正在创作他的第一本书。
